中新人物丨为什么全网都在悼念蔡为何你这样子澜?他的这些话点破人生真相
最佳回答
“为何你这样子”中新人物丨为什么全网都在悼念蔡为何你这样子澜?他的这些话点破人生真相
6月27日电(记者 张曦) 27日,传来一个令人难以置信的消息:“香江四大才子”之一的蔡澜,于6月25日安详离世,享年83岁。
讣告极为简短,字里行间透露着淡然与尊重:“遵从先生意愿,为免叨扰亲朋,不设任何仪式,遗体已火化。”

这种体面而不喧哗的离场方式,也正像蔡澜的一生——风趣、通透、不被规矩束缚。就如金庸先生对他的评价“学识渊博、多才多艺、潇洒自若”。
如今,潇洒先生,终于归去。
留给大家的,是他的金句和对待人生的态度。
“要走的人始终要走”
“香江四大才子”,各有其型:黄霑江湖豪情,倪匡天马行空,金庸风骨儒雅,而蔡澜,则独有一种潇洒与从容。
一个自制的金黄色佛袋,一把玫瑰花雕刻握把的拐杖,一件中式衬衫——这是蔡澜出行的标配。
他说:“衣服要穿得舒服,别人才舒服。”

蔡澜1941年生于新加坡,祖籍广东潮州,后长期定居香港。
他曾担任邵氏电影制片人,也以美食家、专栏作家、电视节目主持人闻名,还参与餐饮品牌与书法展览,几乎横跨了文化、艺术、美食、传媒、商业各界。他在各行各业游刃有余,但只用三个字定义自己:“地球人。”
他的朋友圈极广,但他却极为低调,从不炫耀。
黄霑曾说:“蔡澜是我最信赖的朋友。”倪匡也直言:“这是少有背后没人说他坏话的人。”这样的评价,显得尤为珍贵。
1993年,黄家驹离世,蔡澜操办其葬礼。有记者问为何他出面操持此事,他只轻描淡写:“我和富士电视台关系好,又能讲日语,自然我来做最合适。”
金庸生前常与他一起出游、喝酒,两人亦师亦友,在蔡澜眼里,金庸是大家是一代宗师,自己只是“小混混”。金庸辞世后,蔡澜手书“一览众生”四字挽联致敬,还特意写信给倪匡之妹、作家亦舒:“我把这几天的事写给你,当作你也在查先生身旁。”
倪匡曾半开玩笑地说:“这样的人,来自哪个星球?像是从魏晋开始活到现在。”2022年倪匡辞世后,蔡澜在日记中只写下一句:“最好的朋友倪匡兄,以为他是外星人,永远不死,不久之前,也离我们而去。”

文字平平,却句句深情。
后来有人问他如何看待亲友离世,蔡澜淡淡回应:要走的人始终要走,可以想念,但是不要过分。
“不吃好吃的,会闷死”
1993年,香港九龙城寨拆迁。当时身为邵氏制片人的蔡澜申请了20部摄影机去记录,那些镜头最后呈现在成龙的《重案组》里。
蔡澜后来形容:“没有后期,没有特效,而且也不能再来一次,这很像人生。”
蔡澜的人生也正是如此,不妥协,不重来。
他写美食几十年,却从不卖弄食材,也不灌输营养主义。他的食评,更像是一种哲学、一种生活方式。
他曾说,最不认同的健康建议就是“不吃猪油”,他认为那是一种“对味觉的羞辱”,并在书里直言,“健康七字秘诀:抽烟、喝酒、不运动。”对于“好吃”和“健康”的二选一题,他从不犹豫,答案永远是——好吃。
“健康的人也会死,不吃好吃的,会闷死。”这是他的信条。

他的吃,不仅是一种本能欲望,更是一种文化表达。羊肉在他笔下,是“有性格的肉”,要么喜欢、要么厌恶,没有中间态度。野味,他也不买账:“所谓野味,没有个性,要真那么香,人类早驯养了。”
他甚至不认可“吃货”这个词:“为什么要贬低自己?吃,是一门高雅的学问。”
网红美食在他看来,“多数食相不佳”;吃播视频,“食相极差”。“我做不到那些大口吞咽的模样。”
他的美食观并不肤浅,而是一种“以口为笔”的文化视角。
“我一生追求的,是活足三世,尝尽天下美食。”
“快乐,就是没有‘但是’”
蔡澜有他的坚持。
78岁时接受微信采访,记者建议他用语音回复,他却坚持打字:“我习惯用文字。”有人说这样辛苦,他回:“你打得慢,我打得快。”
他惜字如金,却语出惊人,被网友奉为“金句王”。
接受杨澜采访时被问到是否后悔不生孩子,他摇头:“一点都不后悔。我连自己都没长大,怎照顾小孩?”他早早决定:“照顾不了的事,就别碰。”
他的微博每年只开放一个月评论区,大批网友争先恐后求老先生指点迷津,他回复总是寥寥数字,往往令人拍手叫绝。
“我32岁还没男朋友?”——“42岁再问。”
“怎样才能拥有喜欢的人?”——“人,是给你拥有的吗?”
“生活苦闷怎么办?”——“吃糖。”
“怎么遇到爱?”——“遇到就知道。”
“如何发财致富?”——“来世吧。”
言简意赅,字字珠玑。

大张伟曾因不快乐困扰许久,直到节目中向蔡澜请教,蔡澜的答案成为他此后的人生信条。
“快乐,就是没有‘但是’。”
“今天要活得比昨天好”
年近耄耋之年,蔡澜依旧被视为“骨灰级玩家”,他热衷于旅行、读书、书法、篆刻、写作、做生意、发呆。
蔡澜一直关注年轻人的状态,他认为年轻人应该保持对世界的好奇心,“多吃,多旅行,多交友”。他拒绝说教年轻人,但对于当网红赚钱还是埋头苦读的讨论,蔡澜劝说:“读书是基本功,不做不会长久。什么书都要看。”
2022年,他的太太在家跌倒后去世,此事蔡澜打击巨大。两人虽无子女,却相濡以沫数十年。
当时因救太太跌伤的蔡澜,出院后决定重新活出新方式,他卖掉旧屋,把收藏全部清空,入住尖沙咀顶级酒店海景套房,每天看海、写字、听音乐。陪伴他的只有存了十几年的茶饼,和一枚倪匡初识时赠送的印章,上面刻着:少年子弟江湖老。
今年4月,蔡澜住进ICU,引发外界关心。他在微博上报平安:“未至于病危,请不必担心。一笑。”轻描淡写,却道尽对生死的豁达。

他总结人生的态度是:“就是要每天活得快乐,今天要活得比昨天好,希望明天活得比今天更精彩一点,总之要把这一生好好地度过。”
最后讲个故事:
有次蔡澜夜航途中,飞机遇到剧烈气流,一名澳洲乘客吓得面如土色,死死抓住座椅,而蔡澜仍悠然喝着红酒。飞机平稳后,那人惊讶问:“老兄,你死过吗?”蔡澜轻轻放下酒杯,“我活过。”
如今蔡澜已逝,愿我们能如同他一样,这一生吃得够、爱得够、笑得够。